铳械制作完成，连日的工作结束，你蜷缩在沙发，闭上双眼进入梦乡。
你梦到青年时，在导师的举荐下，你以优异的成绩进入铳械制造系。
在学校，每个人都认为你是最优秀的学生，但从没人认为毕业后，你会成为同辈中最优秀的制铳师。
上课时老师对你说：“潘格尼尼，如果你是萨科塔就好了，你会更加理解我在讲什么。”
小组内的同学对你说：“潘格尼尼——哦，忘记你不是萨科塔了，没关系，我再解释一遍。”
你不知道该如何应对，只能笑笑，然后低头盯着桌子上散乱的零件。老师曾说，铳械组装是一门精深的语言，你或许不懂萨科塔们在说什么，但你懂这些零件。
你是与铳械对话的大师。